古城扬州的秋天，依然散发着迷人的魅力，灯影里的桨声潮起潮落，似乎看到朱自清一身青布衫，飘逸着一身正气，在秋天的画卷里彷徨。

秋风未凉，桂子已飘香，出于对文字的信仰，我怀着朝圣般的心，拜谒朱自清故居。街头古建筑深褐色的画檐飞角，隐隐道出岁月的风尘。过文昌阁，循着标志牌，来到一条深巷，老巷很窄，石板路，青砖墙，两侧一间间流溢着明清古风的宅院，是一个个烟火人家。时见天井内一两株天竺或紫藤披在门楣上，小巷静寂，偶有小贩推车擦肩而过，那叫卖声，在小巷深处传得很远很远。

小巷还是从前的小巷，只是那穿着青布衫的朱自清，已走向了时光深处。没有变化的景物，才可以用来怀旧。

门刚开，我是第一个游客。这普通的小四合院，为晚清所建，三间两厢一照壁，青砖瓦房，素朴中隐清雅俊逸之风。先生在此居13年之久。那铺着磨得蹭亮光滑青砖的小院落，表演着岁月的印痕。雕花木门后，便是朱先生的卧室兼书房：老式地板，竹篾的平顶，以及木桌、木柜、木床、木椅，仅此而已，陈设简朴清新，一如他的文风。

朱家先后在扬州租居过七处地方，朱自清儿童时期住在天宁门街，城楼门边，琼花观东头大院，他品学兼优，考入北京大学预科，著名散文《背影》，就是写父子浦口车站分别时的情景，读后让人悲凉寥落，又有点温暖惆怅。

如今，那些“寒舍”几度翻修，早已面目皆非了，保存完整的只有此处。

追根溯源，朱自清并非出生扬州，而是江苏东海，只因祖父、父亲都定居扬州，便在此读私塾念中学，度过人生最难忘的岁月。古城绮丽风光，浓郁崇尚文化的风气，潜移默化地影响着他。脍炙人口的《说扬州》、《我是扬州人》、《扬州的夏日》等佳作的字里行间，深蕴对这座古城的一往深情。

站在这冷清有点寂寞小院，和曾经文中相识的先生，再一次亲近起来。

要离去时，几度回眸，深院不知名的花树，已有些树龄，清风过处，树叶摇曳，似轻轻翻书声，又宛若先生细腻的情思……